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mangeait mieux que dans sa famille, en cette période d’après-guerre toujours 
astreinte au rationnement. Les repas étaient pour elle l’occasion de rencontrer 
et de parler un peu avec son auxiliaire d’une part – une ancienne pensionnaire 
vraisemblablement –, et d’autre part les quelques autres laïques travaillant là 
– une secrétaire et sa sœur innocente, une buandière, une piqurière (pour la 
réfection des tissus, à l’atelier des pensionnaires aux doigts très abîmés par les 
aiguilles) et elle, l’infirmière. C’est tout ! Du côté des religieuses, elles n’étaient 
guère plus nombreuses : six ou sept entourant la Mère supérieure. Pas de psycho-
logue, pas de psychiatre, pour compléter l’encadrement de cette multitude d’en-
fants abîmées par la vie dehors, représentantes de la misère humaine, victimes 
traitées comme un troupeau. Lorsqu’elle a fait le choix de partir, Christiane 
Pécriaux a été affectée dans un hôpital, où elle a enfin pu trouver son bonheur 
dans ce métier dont elle avait la vocation. L’encadrement dans les années 1950 
était encore très souvent tenu par des religieuses. Elle a été ensuite forma-
trice, cadre en milieu hospitalier, alors nommée « surveillante ». Une pointe 
d’amertume transperce son propos : « Quand je suis sortie de là, je n’avais plus 
confiance dans la parole des gens. » L’écriture de son livre a certainement repré-
senté une catharsis pour elle qui a clos notre entretien par ces mots : « Je suis 
devenue adulte très vite : la guerre, et puis ça ! » Pour conclure, gageons que le 
lecteur, peut-être a priori effaré par la description des méthodes de traitement 
des problèmes féminins de l’époque, de ce qu’on appelait « redressement » en 
guise de rééducation, saura aussi prendre plaisir, au fil de ces belles pages, à 
découvrir la force d’amour qui s’en dégage entre ces filles enfermées et leur 
infirmière, qu’elles appelaient « Moiselle », lui confiant : « Vous, Moiselle, on 
vous aime bien. »
Claire Dumas
Sauvé d’Auschwitz par l’Assistance publique
Charles Waserscztajn
2016
Orléans, Éditions du CERCIL, 184 p., ISBN : 9782954090337,  
préface de Serge Klarsfeld.
Le récit de Charles Waserscztajn est remarquable tout d’abord par l’événe-
ment absurde qui l’a déclenché. Contrairement à ce que l’on pourrait croire et à 
ce que laisserait sous-entendre la préface de Serge Klarsfeld, il ne démarre pas à 
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cause d’une énième quête d’identité ou comme une bataille d’un David contre 
le Goliath de l’Assistance publique. Il ne s’agit pas pour Charles Waserscztajn 
de tenter de briser la règle d’airain de cette administration qui oppose systé-
matiquement à la quête des origines de tous ses anciens pupilles une fin de 
non-recevoir. Ici rien de tel, Charles Waserscztajn est l’exemple même d’une 
mémoire refoulée et d’un silence intégré, bien qu’il soit effectivement un ancien 
de l’Assistance publique et que son histoire ait toute l’intensité dramaturgique 
de la conjoncture de la Seconde Guerre mondiale pointée dans les premières 
phrases du récit : « Le 6 décembre 1940, j’ai été admis à l’Assistance publique. 
Mon père et ma mère ont été déportés à Auschwitz en 1942 » parce qu’ils 
étaient juifs.
Mais, comme il l’écrit lui-même à 61 ans, il ne s’était encore jamais préoc-
cupé de son passé ni de celui de ses parents. L’oubli, ou plutôt le non-question-
nement font partie de sa vie, c’est avec cela qu’il s’est construit, même lorsqu’à 
l’âge de 7 ans il est retrouvé et recueilli par sa tante maternelle et que le portrait 
de sa mère, effectué à partir d’une ancienne photo, trône dans le séjour de son 
nouveau foyer.
Il n’a aucun souvenir, dit-il de ses parents – il n’avait même pas cinq mois 
quand il a été placé – et il lui est donc « pénible d’évoquer le sujet ». Il se laisse 
happer par sa vie professionnelle qu’il entame dès l’âge de 15 ans, le certificat 
d’études primaires en poche, dans le commerce de son oncle, avant d’ouvrir 
sa propre voie, le travail rajoute-t-il accaparant ses journées et constituant sa 
« seule préoccupation ».
Alors qu’est-ce qui vient changer la donne ? Encore une fois, il ne s’agit pas 
d’un brusque réveil de conscience lié au départ à la retraite, souvent propice à 
un retour sur l’enfance, mais tout simplement d’une incongruité administra-
tive. Alors que Charles Waserscztajn demandait seulement une attestation de 
présence pour ses sept années passées à l’Assistance publique, cette dernière lui 
envoie en réponse, le 19 janvier 2001, « une grosse enveloppe » contenant la 
copie intégrale de son dossier de prise en charge ! Pourquoi cette administration 
si longtemps avare en informations décide soudainement de tout révéler à un 
ancien qui n’avait pourtant jamais rien réclamé ? C’est d’autant plus surpre-
nant que parallèlement, à l’image de Joseph Nadanowska, dont l’histoire est 
évoquée par Antoine Rivière dans le dossier thématique du présent numéro de 
la RHEI, d’autres anciens pupilles recueillis dans des conditions similaires, qui, 
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eux, avaient fait la démarche de retrouver leurs origines et demandé d’accéder à 
leur dossier, s’étaient heurtés à un refus des mêmes instances administratives. Ne 
pouvant faire que l’hypothèse des aléas et erreurs bureaucratiques, revenons-en 
à Charles Waserscztajn et au choc de l’ouverture de cette « grosse enveloppe » 
dont le contenu, déclare-t-il, a totalement bouleversé sa vie.
C’est donc l’archive papier qui déclenche brutalement la mémoire et non 
la mémoire qui cherche à s’étayer par l’archive. Cela explique sans doute la 
volonté de comprendre de Charles Waserscztajn et sa décision de faire appel à 
des experts pour arriver à décrypter les documents dont le langage est parfois 
abscons. S’instaure alors non pas la traditionnelle confrontation entre celui 
qui se souvient et celui qui sait, mais un véritable dialogue entre le sujet du 
dossier individuel et les historiens qui permet à ce premier de reconstituer petit 
à petit un pan de son existence enfoui, comme un lecteur de sa propre vie. La 
reconstitution est d’autant plus passionnante à suivre que l’ouvrage propose de 
magnifiques reproductions des documents d’archives que l’on a l’impression de 
palper : que ce soient des pages du dossier (reproduit d’ailleurs dans son inté-
gralité en annexe) ou des documents iconographiques, épars, souvent écornés, 
glanés ici et là au fur et à mesure de sa quête. On se sent alors dans la peau du 
biographe du superbe roman homonyme de Philippe Beaussant, à recompo-
ser une trajectoire comme un puzzle en passant d’un fragment d’archive à un 
autre pour pénétrer dans l’intimité de Charles Waserscztajn. Ce témoignage 
émouvant interpelle enfin avec force et sincérité les effets de la remémoration 
tardive sur une vie composée sur du silence. On a l’impression qu’au reflet des 
archives, Charles Waserscztajn se regarde pour la première fois dans un miroir 
en s’interrogeant avec perplexité sur son empêchement et les répercussions que 
cela a pu avoir sur son entourage. S’il se dit enfin réconcilié avec lui-même, il 
pose en conclusion une question lancinante : comment peut-on vivre avec les 
morts sans jamais les avoir connus ? Il répond « parce qu’on les garde vivants 
en nous ». Au regard de son étrange expérience, on a envie de répondre aussi 
parce qu’ils laissent malgré tout des traces et que l’archive peut les faire revivre.
Mathias Gardet
